Между прочим, в газете «Троицкий вариант» несколько лет публикуется японист Александр Мещеряков. Я имел удовольствие проследить, как его записи постепенно превращались в настоящие произведения искусства. И почти все они начинаются с этого самого «между прочим». Так и я позаимствовал себе эту привычку. Скоро наверняка начну считать ее своим изобретением.
Есть знаменитый задачник по физике родом из Новосибирска под редакцией О. Я. Савченко. Разыскивая однажды его в интернете, скачал по первой выпавшей ссылке и удивился: задачи по физике были налицо, но не те. Оказалось, что я не глядя схватил другой задачник — под редакцией Н. Е. Савченко. С этой проблемой инициалов я сталкивался и позднее, но различить их оказалось очень просто: есть Савченко, а есть НЕ Савченко.
Не так давно снова понадобилось найти этот задачник. На сей раз я наткнулся и вовсе на писателя Владимира Савченко. Оказалось, что это довольно известный фантаст, а я про него даже не слышал. Прочел его самое известное произведение «Должность во Вселенной». В целом недурно. Очень понравилось, как чудо тонет в бюрократии. Пугающе реалистично. Ну и кухня администрирования научного института написана явно с натуры. В общем, к прочтению рекомендую. Есть несколько сильных сцен.
Закончив книгу, решил прочесть что-нибудь еще из Владимира Савченко. Тут меня поджидал еще один Савченко-писатель[1]: Виктор Савченко (у него, правда, фантастика не была основным жанром). Прочитал рассказ «Подарок президенту». Довольно плохо. Наверное, так бы и я мог написать. Мне в самом деле частенько хочется писать, но не принимаюсь, так как знаю, что выйдет нехорошо. В общем, следую совету классика: «Если можешь не писать — не пиши». На всякий случай записываю интересные сюжеты в копилку. Вдруг когда-то не смогу.
Немного захватывает дух, когда представлю, сколько книг в мире понаписано. Какое же безумное количество неизвестных мне авторов! Вот, к примеру,
Борис Гедальевич Штерн. Узнал про него из опубликованной переписки Бориса Стругацкого. Судя по письмам последнего (писем Штерна я не видел), Стругацкий, уже будучи известным писателем, получил одно из многочисленных писем от начинающих авторов с просьбой посмотреть и оценить. Стругацкий довольно положительно отзывался о первых опытах Штерна, а спустя какое-то время и вовсе хвалил. Воодушевленный, я нашел книги Б.Г. Штерна — и жутко разочаровался. По-моему, очень плохо. Кроме, может, «Записок динозавра», они ничего.
Также в письмах Стругацкого наткнулся на его объяснение знаменитой повести братьев «Улитка на склоне». Сказать, что обалдел — ничего не сказать. Я ведь ее читал раза три, но ничего не понял. Я раньше читал книги, совсем не пытаясь их анализировать. Сейчас пытаюсь, но толку мало.
Весьма вероятно, вы тоже никогда не слышали про такого писателя. Кто-то, быть может, подобно мне испытал досаду из-за ограниченности своих знаний. У меня для вас плохие новости: есть еще один Борис Штерн, про которого вы не знали, в некотором смысле писатель —
Борис Евгеньевич Штерн. Это доктор физ-мат наук, опубликовавший замечательные научно-популярные книги «Прорыв за край мира» и «Ледяная скорлупа». Читал их порядочное время назад с большим интересом. Больше не встречал такого смешанного жанра — науч-поп с элементами беллетристики.
А потом Борис Евгеньевич написал художественную книгу в жанре твердой научной фантастики «Ковчег 47 Либра». Пишет Штерн, на мой взгляд, средне. Но книга эта теперь одна из моих любимых. Широта мысли, размах — завораживает! Я тоже занимался какое-то время наукой, и образ мыслей ученых мне очень близок. А тут еще и система ценностей совпала, так что вся книжка резонирует с моими внутренними контурами.
Затем появился «Феникс Сапиенс». Тоже очень здорово, но написано совсем неважно. Есть гениальная сцена с таможенником и баней на корабле. Корабль направлялся в северные воды. Таможенник обрыскал все судно в поисках нарушений, но ничего не нашел. Без мзды пропускать корабль никак не хотелось. Он поинтересовался, почему не сделали баню? «Так ведь запрещено, мы же правила читали!», — ответили путешественники. На что таможенник заявил, что баня, конечно, влечет за собой штраф, но без нее на севере никак! В итоге он уговорил их сделать баню и правомерно оштрафовал судно. Кажется, в бизнесе это называется win-win.
Кстати, к вопросу об обилии непрочитанной литературы. Едем как-то с Машей по Ленинскому, а там долгое время бросалась в глаза надпись «Школа скорочтения». Маша прочитала и вслух задалась вопросом — что это вообще такое? Я пояснил, что, насколько мне известно, существуют различные техники, позволяющие…
— Да это понятно. Непонятно только — зачем нужно быстро читать?
Я набрал воздуха для нравоучительного ответа, но не нашел ничего лучше, как расхохотаться. Действительно, в наш перенасыщенный информацией век надо уметь спокойно и вдумчиво читать хорошие книги.
Возвращаюсь к физическим задачкам. В качестве проекта в школе десятиклассница Света Луганская написала сайт phys.pro, реализовав тем самым мою давнюю мечту. Теперь мне есть куда выкладывать всякие интересные задачи. Или не самые интересные, но с подробным разносторонним анализом. Такой анализ в большинстве случаев не имеет непосредственной практической пользы и для решения задачи не нужен. Но именно желание и умение анализировать физические сюжеты делает из просто знающего физику — физика. По меньшей мере, это один из важных моментов.
Запуск сайта сопровождается индексацией его страниц поисковыми системами. В этот раз Google по какой-то причине долгое время видел только главную страницу. Я решил разузнать, какие существуют методы ознакомления поисковых систем с содержанием сайта, да так, чтобы ссылки на него появлялись повыше в списке. Прочитав несколько статей, я поразился. Рекомендация «создавать уникальный контент» обычно находится где-нибудь на пятом месте в списке необходимых действий! А на мой взгляд, это самое главное. Причем под словом «уникальный» все подразумевают «отсутствующий в других местах», не имея в виду «качественный, полезный». Срамота какая-то.
Кстати об уникальности контента применительно к физическим задачам. Подозреваю, что значительной части задач по механике, на которых учатся современные школьники, несколько сотен лет. А большинство задач наверняка родом из первой половины 20 века. Надо бы предложить детям интересный (для меня) проект по истории физики — найти первоисточники разных физических задач. Есть характерные сюжеты с изюминками, встречающиеся в различных вариациях. Любопытно узнать, когда и кем они были придуманы.
Наблюдаю в подсознании мысль: такой проект — слишком серьезная задача для школьников. Ну, куда там детям, разве они смогут увлеченно шарить по библиотекам, поглощать сотнями древние фолианты, отслеживать в них совпадения и пересечения с современными задачами? Однако же и полноценного динамического сайта с удобной админ-панелью я от учеников не ждал («слишком сложно, не сделают же они того, что я сам не могу!»), а вот поди ж ты, пожалуйста.
Вещи, знакомые с детства, трудно анализировать. Их принимаешь как часть реальности, и уже на основе знакомства с ними анализируешь последующий жизненный опыт. Например, фильм «Иван Васильевич меняет профессию». Пересмотрев его в очередной раз (а было разов несколько десятков), я только после своих тридцати (лет, а не разов) понял, что в этом фильме самый порядочный и адекватный человек — вор Милославский. Это очень сильный ход. Насколько неправильной должна быть реальность, в которой самым симпатичным оказывается вор?
Как только я это осознал, сразу вспомнил еще один фильм, где используется этот прием. Это фильм «Такси». Там вместо вора — злостный нарушитель ПДД Даниэль, который выглядит интеллектуалом на фоне французской полиции.
На физфаке термодинамику и статистическую физику у меня вел Александр Максимович Савченко. Очень приятный человек и хороший преподаватель. Попросил меня на экзамене назвать его имя-отчество. Я справился. ↩︎